Синема

Последний дубль? – Мотор!
«Прости.»
Постой!
Забудь тоскою сдавленное слово,
и тишина Великого Немого
вернёт покой.

Мы будем плыть – замедленный сюжет,
на раскадровке дождевые нити
и титры: «Нежность бережно храните
ушедших лет»

Как там... «не отрекаются, любя»?
А ты уже отрёкся не однажды,
мой носферату. Мучаешься жаждой?-
Приму тебя.

Приму. Но глаз нацелен в пустоту
кричащих ртов наивных лилипутов:
Изольда пригубила яд цикуты
или мечту

жемчужно растворила краска Грааля?
И растеклась тягучая вина,
но чёрно-белым память-синема
цветёт, играя.

Не помнится... И розовый букет
как на открытке стал картонно-плоским,
экран – стеной, намокшею извёсткой,
пустой багет -

перед собой, как ветка лозохода:
с лица не воду пить, а винный стыд.
За кадром двадцать пять слова навзрыд
про наши годы...